C'est aux femmes de choisir

Jamais la lutte contre l'oppression des femmes n’a eu autant d'adeptes et suscité une telle
unanimité médiatique que depuis la relance de ’affaire du foulard en mai 2003, avec pour
point d’orgue le vote de la loi contre les signes religieux en février 2004. On aimerait pouvoir
s’en féliciter. Mais une telle unanimité féministe, qui va de LO a Chirac et Sarkozy, est
éminemment suspecte. Elle recouvre des motivations douteuses chez nombre d’acteurs, a
gauche comme a droite. Aucune analyse sérieuse de cet €pisode politique ne peut se dispenser
d!aller chercher au-dela des apparences.

Selon I’actuel consensus francais, le développement du port du voile chez des jeunes
musulmanes en France traduirait un danger de régression majeure des droits des femmes
issues de I'immigration, et une menace pour le combat féministe dans son ensemble. Cette
appréciation craintive du voile se base sur trois principaux arguments.

1) Le premier argument est I’'idée que le port du voile serait en France le signe visible d'une
offensive intégriste mondiale. La République serait en danger car, comme le dit le rapport
Stasi, la laicité serait " mise a 1'épreuve " par des " groupes intégristes " agissant a visage
couvert pour " tester la capacité de résistance " de notre modele républicain. Cette vision
emprunte directement a la these du " choc des civilisations ", pourtant par ailleurs tres fustigée
en France quand il s'agit de critiquer d'autres puissances impérialistes. Les tenants de "
'offensive intégriste " nloublient jamais de nous rappeler le fameux " cas algérien ", exemple
par excellence du danger qui nous guette en France. Le développement du port du voile en
Algérie a la fin des années 80 n'était-il pas le prélude a la catastrophe ? L’argumentaire
"féministe" ressassé a llinfini nous explique qu’"on ne peut trahir le combat des féministes
algériennes", de toutes celles qui ont donné leur vie pour résister a la barbarie intégriste.
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Mais rapporter la question des jeunes filles voilées dans les écoles frangaises au foulard
algérien (ou iranien) est un raccourci hasardeux. D’une part, il suggere des connexions
diaboliques pour le moins difficile a établir entre de mystérieux "groupes islamistes" en
France et leurs homologues a 1'étranger (GIA, FIS, mollahs iraniens). D’autre part il traduit le
refus de voir, dans la plupart des filles qui portent le foulard, des Francaises nées en France,
ne parlant que le francais, et ne révant que de se faire reconnaitre comme des frangaises et des

musulmanes dans leur propre pays.

"L’exemple algérien" est en général invoqué pour justifier la nécessité d'une réaction
vigoureuse contre la menace islamiste. Mais que s'est-il passé dans ce pays ? Les femmes
voilées ont-elles vraiment été le signe annonciateur de la barbarie ? Et pourquoi ne 1’ont-elles
pas été en Tunisie, au Maroc, en Jordanie ou en Turquie ? Oui, I’ Algérie a perdu entre 100000
et 150 000 victimes de la violence pendant les années 90. Mais ces morts ne découlent pas du
voile. Ils ont été la conséquence d’une guerre civile déclenchée le 11 janvier 1992 quand
I’armée algérienne a décidé d’interrompre les élections législatives et d’éradiquer un parti
islamiste, le FIS, qui avait recueilli 47% des voix au premier tour. Cette guerre civile, que les
généraux et leurs alliés civils ont parfois justifiée en évoquant la défense des droits des



femmes, a été menée par I’armée algérienne a coup d'arrestations massives, de napalm, de
chars, de torture systématique et d’exactions extra-judiciaires. L'armée luttait contre des
groupes islamistes armés qui n'avaient rien a lui envier en termes de barbarie et de massacres.
Voilées et non voilées, les femmes ont été les premieres victimes de cette guerre civile. Les
tueries de 1997, notamment dans les anciens fiefs électoraux du FIS, les viols, la répression
n’ont pas fait de détail entre voilées ou non voilées. Est-ce ainsi qu’il fallait lutter contre
I'islamisme algérien ?

Aujourd’hui, méme si le Front islamique du Salut (FIS) n’a jamais été aussi faible et aussi
divisé, le voile n'a toujours pas disparu de I’espace algérien. Pis encore, le honteux code de la
famille algérien (le plus rétrograde du Maghreb) est toujours en vigueur. Les généraux
algériens n'lavaient pas attendu le FIS pour le promulguer et n’ont pas profité de 1’éradication
pour I’abroger...

Celles et ceux qui se revendiquent du combat des femmes algériennes contre 1’obscurantisme
pour justifier 'exclusion des jeunes filles voilées de 1’école en France commettent plusieurs
raccourcis : 1°) Nul ne peut démonter en quoi exclure de 1’école des femmes voilées en
France aiderait les femmes d’Algérie et dlailleurs. Nous nous réjouissons que 1’association "
Solidal " (Solidarité alternative Algérie) affirme dans un tract distribué le 6 mars : " Nous
déclarer contre le voile ne nous fera cautionner aucune agression contre celles qui le portent.
Nous ne participerons ni a les stigmatiser ni a les priver de droits cherement acquis comme
llécole " ; 1a est I'essentiel. 2°) Au Maghreb la répression de I'islamisme n’a pas sauvé les
libertés et encore moins les femmes. Elle n’a servi qu’a une seule chose : reconduire les
mémes élites au pouvoir et redorer leur image chez leurs bailleurs de fonds (FMI, BM et ex-
puissance coloniales) ainsi que dans les opinions publiques occidentales. La lutte pour
I’émancipation des femmes ne peut s’accommoder de la répression et de la criminalisation de
I’islamisme encore moins des femmes voilées !

La grille de lecture de 1'offensive islamiste organisée derriere la montée du port du foulard est
pour le moins peu opérante, et fait 'impasse d'une analyse spécifique nécessaire de ce qui se
passe, sous le voile, chez les femmes elles-mémes (1). Les exemples algérien et tunisien
n’attestent pas dlune telle offensive.

En Tunisie, le foulard est interdit par le régime de Ben Ali depuis le début des années 90 a
I’école, a I’'université comme au travail. Quant au mouvement islamiste, il est tres affaibli par
la répression : il n’a jamais été reconnu légalement ; et il a compté des milliers de prisonniers
sur les dix dernieres années. Tous les dirigeants sont en exil ou en prison dans I’isolement, et
I’islamisme n’a plus la moindre expression politique publique organisée. Pourtant, de plus en
plus de Tunisiennes se voilent. Aujourd’hui encore (8 mars 2004), le congres de 1’ Association
féministe tunisienne des femmes démocrates, discute presque dans les mémes termes qu’en
France la question du foulard. Certaines n'y voient qulun " symbole de 1'enfermement des
femmes et de régression ", d'autres un repere identitaire face a 1'Occident per¢u comme
"dominateur et occupant " en Irak ou en Palestine (2).

2) Deuxieme argument, le voile serait imposé aux jeunes filles mineures par des freres, des
peres ou des maris, bref des hommes (arabes, musulmans et machistes), et on ne peut
cautionner cette oppression. Nous ne discutons pas ici du nombre de ces cas. Ils existent



certainement (3). Mais quel sera 'impact de la loi dans ces cas ? Ces femmes ne pourront
s’émanciper de I'emprise de leur milieu que par 1’école, les diplomes et le travail. Une loi qui
exclut ou une exclusion sans loi ne peut que conforter le pouvoir du pere, du frere ou du mari
sur la femme voilée.

Oui mais, disent les partisan(e)s de la loi, beaucoup de filles trouveront dans la loi un
argument fort pour refuser de porter le voile malgré elles. Elles sont heureuses de trouver la
République a leurs cotés pour résister au machisme de leur entourage.

C’est possible. Mais lorsque les jeunes femmes sont soumises a de telles pressions, les
hommes en question seront justement ravis et confortés par la loi dans I’objectif de NE PAS
envoyer ces filles a 1'école publique. Quant a celles qui ont fait le choix (contre leur
environnement) de porter le voile tout en allant a 1’école publique, en quoi 1’Etat a-t-il le droit
de les priver de ce choix et de ces droits ? Et en quoi I'argument du voile " symbole de
soumission et dlenfermement " est-il adéquat dans ce cas ?

Derriere chaque femme voilée ne se cache pas un homme barbu. Certaines de nos féministes
ont du mal a accepter cette réalité. En France comme ailleurs, des jeunes filles ont choisi de
revendiquer leur islamité et de marquer leur différence par le port du voile. Quand on les
écoute (ce que certain(e)s féministes et " émancipateurs " ne cherchent méme pas a faire), leur
discours est multiple, mais avec des exigences claires. Elles veulent étre acceptées comme
musulmanes souvent parce que leurs parents qui ont cherché a s'assimiler, sont marginalisés
ou exclus parce qu’ils s’appellent Mohamed et ont la peau basanée ; elles refusent qu’on porte
sur elles un regard de pitié, qu’on considere que I’islam impose 1’obscurantisme alors qu’elles
y puisent I’exigence, pour les femmes comme pour les hommes, de s’instruire. Elles ne
veulent pas qu’on les traite en victimes ou en femmes soumises alors méme qu’elles veulent
acquérir les moyens de l'autonomie et procedent de choix personnels. Elles sont fieres et
prétes a se battre avec leur foulard contre des adultes (souvent des hommes d’ailleurs) pour le
garder. Oui, le voile est aussi un choix de femme. Pouvoir choisir ses habits et disposer de ses
cheveux et de son corps est un droit. Un droit, contre les Etats qui imposent le voile et contre
ceux qui répriment celles qui le portent. Le féminisme met 1'accent sur le choix des femmes
et nos luttes, sur les conditions sociales et culturelles pour que ce choix devienne de plus en
plus libre. Aucun obstacle ne doit étre opposé a I’éducation des femmes et a leur engagement
militant.

Le paradoxe est (alors qulon stigmatise le voile comme enfermement et soumission), que ce
sont les femmes qui ont choisi de porter le voile qui dérangent le plus. Appréhendées au
mieux comme une provocation insupportable, au pire comme le signe visible du danger qui
hante la France, elles provoquent une haine irrationnelle y compris chez certaines féministes.
Est-il si difficile de comprendre que ce voile veut racheter leur exclusion, leur souffrance, les
humiliations qu’elles ont souvent endurées, la perte de controle sur leur avenir incertain, leur
histoire familiale de fille d’émigrés. Dans notre débat franco-frangais, a gauche comme a
droite la fille voilée est réduite a son foulard, & son corps couvert, a un sexe qui refuse de
s’exposer. Elle n’est plus un €tre humain doté d’une raison et d’une volonté, mais un signe
religieux qui refuse 'intégration ! Clest nier les significations sociales complexes et multiples
du voile. Oui il y a le voile de la soumission comme le voile de la honte ; le voile de la
tradition et du conservatisme. Mais il y a aussi le voile de la fierté du marquage d’une identité



(muslim is beautiful) tant stigmatisée et rejetée.

3) Troisieme argument : le voile ne peut €tre toléré dans un pays comme la France ou les
femmes se sont battues pour 1’égalité des droits. Cet argument néglige la transformation de la
population francaise, son ouverture (que nous voulons) a une tres grande diversité
d’immigration ; mais aussi son incapacité a leur donner une place égale. Il néglige 1'échec du
modele d’intégration/assimilation. Il oublie I’'impact durable d’un comportement néo-colonial
et du racisme. En outre, la condamnation univoque du port du foulard s’obstine a nier la
dynamique a la fois complexe et ambigué qui se profile tres souvent derriere les motivations
de celles qui ont choisi de le porter.

Le voile peut étre vécu comme une revendication du droit aux différences, ou comme une
stratégie de protection dans le ghetto, ou encore comme une affirmation de liberté. De la
méme facon qu’il n’y a pas une seule facon de porter le voile, il n’y a pas une seule
motivation. Il y a le voile imposé par le méale, mais aussi le voile qui libere de ’emprise du
pere et du frere, le voile qui donne le courage de revendiquer 1'égalité et la fin des
discriminations. La participation de jeunes filles voilées aux manifestations de soutien au
peuple palestinien, aux mobilisations contre la guerre d’invasion de I'Irak, au FSE, au
collectif "Une école pour tou(te)s", au collectif "Féministes pour 1’égalité", a la manifestation
du 8 mars 2004, en est la meilleure illustration.

Le plus aberrant de ce regard aveugle (ou borgne) sur le voile est d’interpréter la présence de
ces femmes dans des corteges et manifestations au contenu progressiste non comme des
victoires sur 1’obscurantisme et le repli religieux et communautariste mais comme un danger!

Il est urgent aujourd’hui de cesser d’attribuer le monopole de I’oppression sexuelle a une
religion/I’Islam. Le féminisme ne devrait jamais exclure des filles qui manifestent contre le
sexisme et pour 1’égalité, sous le prétexte qu’elles sont voilées ! Si I’on pense qu’il y a la une
contradiction, de deux choses I'une : soit I’on a raison, mais la présence de ces femmes dans
ces manifestations-la devrait consolider le terme progressiste de la contradiction ; soit I’on se
trompe et il y a quelque chose que 1’on n'a pas compris, sous le voile. Mais en aucun cas
limiter I’engagement politique et militant des femmes voilées n’est une facon de les
émanciper ! La lutte contre " I’obscurantisme " recouvre malheureusement bien souvent
d’épaisses couches de mentalité archéo-coloniale.

Notes

1) Cf. Musulmanes et modernes. Voile et civilisation en Turquie de Niliifer Gole, La
Découverte. Confluences Méditerranée, Femmes et islamisme,. N°27 automne 1998. Le
foulard islamique en question, Charlotte Nordmann (dir.), édition Amsterdam, réunissant des
articles de : Balibar, Barkat, Bouamama, Bouteldja, Bouzar, Delphy, Dubois, El Yazami,
Gaspard, Gole, Grupper....et d'autres

2) Cf. Le port du voile islamique au coeur d'un débat complexe en Tunisie. TUNIS, 9 mars
(AFP)

3) Le livre L’une voilée, I’autre pas de Dounia Bouzar et Saida Kada (Albin Michel) analyse
certaines de ces situations voire I’offensive de certains groupes fondamentalistes. Mais il met



a sa place relative cet aspect, dans I’ensemble de la situation en France.
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